
Con khóc cha và lời cám ơn quan khách 
 

của DƯƠNG THANH PHONG viết cho con của người bạn tù cải 
tạo vừa mới qua đời.  
 
Kinh thưa các vị quan khách: 
       -Tăng ni cũng như cư sĩ, Phật tử,  
       -Các bậc trưởng thượng cũng như thân, bằng, quyến, thuộc của nhà họ 
Vũ chúng tôi. 
 
Thưa quý vị, 
Cha chúng tôi, thân hữu của quì vị,  đang nằm kia, im lìm lặng lẽ như ngủ 
như mê, như tỉnh như thức, nhưng thực ra thân tứ đại đã và đang mất dần sự 
sống của con người ở cõi ta bà, thần thức đang quyện xung quanh đây đó, 
mà thương mà nhớ, người vợ thân thương hàng mấy chục năm gắn bó, 
không lời ong tiếng ve, những đứa con tuy ngỗ nghịch, nhưng không bao giờ 
phải dùng đến roi vọt, nặng lời rầy la mắng chửi, có lẽ người đang nói lời 
vĩnh biệt cuối cùng với chúng ta nhưng chúng ta người trần mắt thịt không 
nghe thấy, nhưng thưa quý vị, chúng ta có thể linh cảm thấy. Thần thức ấy 
sẽ vĩnh biệt chúng ta mà bay bổng trên mấy tầng mây, hay quyện vào mây 
ngàn, gió nội đế nhập vào cõi u tịch vĩnh hằng, hư vô bất diệt và muôn đời 
muôn kiếp, chúng tôi, những đứa con khốn khổ mất cha và cả quý vị cũng 
không thể gặp lại người được nữa. 
 
Thưa quý vị, 
Đứng trước giờ phút linh thiêng này, lòng chúng tôi không khỏi bồi hồi xúc 
động, mà cũng không khỏi khôtưỏng nhớ đến công ơn của đấng sinh thành  
mà người đời thường ví “Công cha như núi Thái Sơn”   
Chúng tôi thiết nghĩ: “công ơn của cha, mà ví với núi Thái Sơn e rằng chưa 
được hoàn chỉnh, vì núi Thái Sơn tuy to thật, nhưng nó vẫn còn là hình 
tướng mà công ơn của cha do con cái cảm nhận ra là CÓ: to lớn hay nhỏ bé 
tùy thuộc hoàn cảnh, tâm tư tình cảm của từng người, nhưng nói chung thì, 
nó thật là vô bờ vô bến, nó vô hình vô tướng, nó mông mênh như biến cả, nó 
thoang thoảng như mây ngàn, gió nội, đôi khi nó cũng dũng mãnh như muôn 
đạo hùng binh. 
  
Nói đến đây, tôi chợt nhớ đến những năm tháng đen tối nhất trong đời tôi 
nói riêng, trong đời của cả gia đình tôi nói chung, không có cha tôi bên cạnh. 



Đó là những năm tháng cha tôi bị cầm tù mà bọn cộng sản ngụy tạo ngôn từ 
mà gọi là học tập cải tạo với tội danh mơ hồ “ngụy quân”, thực ra là sĩ 
quan của Quân Lực Việt Nam Cộng Hoà miền Nam Việt Nam.  
Hồi ấy tôi còn quá nhỏ theo mẹ tôi khuân vác túi đồ thăm nuôi qua những 
đường đồi núi chập trùng, nhấp nhô, nguy hiếm, cố lết đến một trại tù sơ 
xác, quạnh hưu, đơn độc nằm sâu trong rừng  núi hoang vu, xa xăm, không 
vết chân người lai vãng.  
Lần thăm nuôi đầu tiên, mẹ tôi và chúng tôi không cầm được nước mắt, 
nhưng phải cố nén lòng vì sợ con mắt cú vọ của mấy tên cai tù đứng, ngồi 
gần đó . Vì cha tôi bây giờ chỉ còn là một bộ xương cách trí, tuy còn biết đi, 
biết nói, biết cười, nhưng vô cùng mệt mỏi, gượng gạo, khó khăn vì : ăn thì 
ăn khoai mì, bo bo, ếch nhái vồ được, làm việc thì cầy cuốc suốt ngày có khi 
cả đêm nữa, mặc thì mặc áo tự may bằng bao cát, học tập thì chửi bới mình, 
chửi bới người, như bọn côn đồ vô loại: 
Thật là: 
Nhìn cảnh vật, não nề cảnh vật 
Nhìn sắc người đã mất sắc người 
Cùng là tạo vật đất trời 
Nỡ đem cầm thú, đổi đời thế nhân  
 
Từ cổ chí kim chưa có một chế độ nào lại vô liêm sỉ và ác độc đến nỗi không 
nuôi được tù mà mình giam cầm, mà đẩy việc nuôi tù cho vợ con người tù: 
Nuôi tù, phó mặc tình thâm 
Xác hành, thần loạn giam cầm là ai? 
 
Vợ con đã, ê chề đói khổ 
Tiền của đâu, mà đổ viếng thăm 
Thương chồng, hành xác quanh năm  
Nuôi tù đành phải, nghiến răng kêu trời 
   
Đầy đọa con người ta thê thảm khốn cùng đến nỗi: 
 
Thay súc vật, quanh năm cuốc sới 
Ép dồn sao, đất cỗi tốt tươi  
Đất không phân, giống tơi bời 
Người không hồn cũng, rã rời xác thân 
Đất cũng chịu nhiếu lần thôi thúc  
Người sao không xương mục da nheo 
Đói đến nỗi:  
Nhưng ếch nhái cấp kỳ vồ được 



Cùng ễnh ương, chão chuộc bọ sâu 
Nướng nhanh, nuốt vội thêm sầu 
“Bò” mà vớ được, điên đầu “khỉ ngôn”    
 
Chua xót, đau đớn nhất là khi thấy cha mẹ tôi chỉ nhìn nhau mà không nói 
được lời nào: 
Mặt nhìn mặt, biết  bao tưởng nhớ 
Tay nắm tay, bỡ ngỡ chiêm bao  
Thảm thê, ánh mắt dâng trào  
Nghẹn ngào thù hận, dâng cao lòng người. 
 
Cha tôi ôm chú em nhỏ nhất vào lòng nhưng nó đẩy người ra, như xa lạ và 
lẩm bẩm nói một mình: “Ba gì mà chẳng về với con”. 
Cha tôi cười gượng, tôi biết người đau lòng lắm, nhưng cố nói “ 
“Ba sẽ về, sắp vế với con đấy con ngoan” 
Và người cầm tay tôi, mắt nhìn thẳng vào mặt tôi người nói: 
“ Con đã lớn, phải cố gắng thay cha, giúp đỡ mẹ, nuôi nấng các em, phải 
nhớ là con là con của một sĩ quan của quân Lực Việt nam Cộng hoà , đổ 
máu chứ không đổ lệ” Khiến tôi nhớ đến mấy câu thơ: 
 
Con phải nghĩ, sinh linh tổ quốc 
Không làm điều, nhơ nhớp tổ tông  
Không nghe súi dục “cộng đồng” 
Trả thù vốn những, ngày trông đêm dài                                                                                      
Tất cả những câu thơ tôi đọc trong bài này đều trích trong tập thơ “Tình 
Người Hỏa Ngục” của nhà thơ Dương thanh Phong, người bạn thân của cha 
mẹ chúng tôi. 
      
Thưa quý vị, 
Cái gì thì cũng qua đi, cái gì thì cũng bị chi phối bởi luật vô thường biến đổi 
của Phật Môn. 
  
Dù cho muôn vạn nẻo đường  
Tránh sao cho khỏi vô thường biệt ly 
Dù cho vật nhỏ li ty 
Núi cao biển rộng khổ vì tử sinh 
 
 
Thưa quý vị, 



Giờ vĩnh biệt người cha thân thương nhất của chúng tôi đã đến, chúng tôi 
xin thay mặt mẹ chúng tôi và toàn thể tang quyến xin tỏ lời cảm ơn quý liệt 
vị đã đến thăm viếng, phúng điếu và  tiễn đưa cha chúng  tôi đến nơi an nghỉ 
cuối cùng, chắc chắn trong tang lễ có nhiều điều sơ xuất, kính xin quý liệt vị 
niệm tình tha thư cho. 
 
Chúng tôi xin trân trọng cám on quý vị.  
Na Mô A Di Đà Phật.      
 
Chú ý:   Bò: công an coi tù của cộng sản, chữ nói lóng của anh em tù binh, 
vì chúng mặc quần áo vàng. 
Khỉ ngôn: lời nói thô tục, dạy đời của mấy tên công an coi tù  


